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Einleitung

Ein Buch über Totalitarismus zu schreiben – dieser Gedanke kam 
mir zum ersten Mal am 4. November 2017. Oder besser gesagt: An 
diesem Tag tauchte er zum ersten Mal in meinem wissenschaftli-
chen Tagebuch auf – ein Heft, in das ich alles hineinkritzele, das ich 
möglicherweise irgendwann einmal für einen Artikel oder ein Buch 
gebrauchen könnte.

Zu dieser Zeit hielt ich mich im Chalet eines befreundeten Paares 
in den Ardennen auf. Am frühen Morgen, wenn das aufkommende 
Licht den Wäldern um das Chalet herum ihre Farben und Klänge 
zurückgibt, schlage ich dort gern mein Tagebuch auf, um die Gedan-
ken aufzuschreiben, die sich nachts gesponnen haben. Vielleicht war 
es die Ruhe der mich umgebenden Natur, die mich empfänglicher 
dafür machte – an jenem Morgen im November nahm ich real und 
akut einen neuen Totalitarismus wahr, der sich langsam aus seinem 
Samen löste und das Gewebe der Gesellschaft erstarren ließ.

Man konnte es damals eigentlich schon nicht mehr leugnen: Der 
Einfluss des Staats auf das Privatleben des Individuums nahm im-
mer mehr zu. Das Recht auf Privacy bröckelte (insbesondere seit 
9/11), alternative Stimmen wurden zunehmend zensiert und sank-
tioniert (vor allem im Kontext der Klimadebatte), die Zahl über-
griffiger Aktionen der Geheimdienste stieg exponentiell usw. Die 
Initiative ging dabei nicht nur vom Staat aus. Mit dem Aufkommen 



7

der Woke-Kultur und der Klimabewegung erhob sich der Ruf nach 
einem neuen, hyperstrengen Staat auch aus der Bevölkerung selbst. 
Terroristen, Klimawandel, heterosexuelle Männer und später auch 
Viren waren zu gefährlich, um ihnen mit antiquierten Mitteln  
beizukommen. Das technologische »Tracken und Tracen« der Be-
völkerung wurde zunehmend für vertretbar und sogar notwendig 
erachtet. Die von Hannah Arendt beschworene dystopische Zu-
kunftsvision, dass nach dem Fall des Nationalsozialismus und des 
Stalinismus eine neue Form des Totalitarismus entstehen würde – 
ein Totalitarismus, der nicht mehr von markanten »Mobführern« 
wie Josef Stalin oder Adolf Hitler geführt werden würde, sondern 
von trockenen Bürokraten und Technokraten – zeichnete sich be-
reits realistisch am gesellschaftlichen Horizont ab.

An dem bewussten Morgen skizzierte ich den Grundriss eines 
Buches, in dem ich die psychologischen Wurzeln des Totalitarismus 
untersuchen wollte. Ich stellte mir zunächst die Frage: Warum ent-
stand diese radikal neue Staatsform zum ersten Mal in der ersten 
Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts? Und: Worin unterscheidet sie 
sich von den klassischen Diktaturen der Vergangenheit? Der Kern 
dieses Unterschieds liegt auf psychologischer Ebene. Diktaturen be-
ruhen auf einem primitiven psychologischen Mechanismus, näm-
lich auf der Furcht, die das aggressive Potential des diktatorischen 
Regimes der Bevölkerung einflößt. Der totalitäre Staat dagegen ba-
siert auf dem beeindruckenden psychologischen Prozess der Mas-
senbildung. Nur eine gründliche Analyse dieses Prozesses erlaubt es, 
die geradezu verblüffenden Merkmale einer totalisierten Bevölke-
rung zu verstehen, wie die radikale Bereitschaft der Individuen, ihre 
persönlichen Interessen aus Solidarität mit dem Kollektiv (d. h. der 
Masse) zu opfern, die Intoleranz gegenüber dissidenten Stimmen 
und die Empfänglichkeit für absurde (pseudowissenschaftliche) In-
doktrination und Propaganda.

Massenbildung ist im Grunde eine Form von Gruppenhypnose, 
die Individuen jeglicher Fähigkeit zu kritischer Distanz und ethi-
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schem Bewusstsein beraubt. Dieser Prozess ist schleichend; eine Be-
völkerung fällt ihm arglos zum Opfer. Um es mit Yuval Noah Hara-
ri zu sagen: Die meisten Menschen würden es nicht bemerken, 
wenn sich ein totalitärer Staat installieren würde. Wir assoziieren 
Totalitarismus vor allem mit Arbeits-, Konzentrations- und Ver-
nichtungslagern, aber das ist nur der letzte, erschütternde Schritt in 
einem langen Prozess.

In den Monaten und Jahren, die jenen ersten Notizen folgten, tauch-
ten mehr und mehr Hinweise auf Totalitarismus in meinem Tage-
buch auf. Sie spannen sich zu immer längeren Fäden, die sich orga-
nisch mit den anderen Themen meines wissenschaftlichen Interesses 
verbanden. Das psychologische Problem des Totalitarismus berühr-
te zum Beispiel die tiefe Krise, die 2005 die Wissenschaften ereilte, 
ein Thema, das ich in meiner Dissertation ausführlich untersucht 
habe. Es zeigte sich, dass Nachlässigkeiten, Fehler, forcierte Schluss-
folgerungen und sogar regelrechter Betrug in wissenschaftlichen 
Untersuchungen so weitverbreitet waren, dass ein erschütternd ho-
her Prozentsatz der Forschungsartikel – in manchen Wissenschafts-
gebieten bis zu 85 % – zu völlig falschen Ergebnissen kommt. Und 
was aus psychologischer Sicht am interessantesten ist: Die meisten 
Wissenschaftler sind dabei der Überzeugung, mehr oder weniger 
korrekt zu handeln. Aus irgendeinem Grund begreifen sie nicht, 
dass ihre Forschungsmethode sie nicht näher an die »Fakten« oder 
die »Realität« bringt, sondern vielmehr eine fiktive Wirklichkeit 
kreiert.

Das ist natürlich ein ernstes Problem, zumal für eine Gesell-
schaft, die blindes Vertrauen in die Wissenschaft hat. Und dieses 
Problem hängt direkt mit dem Phänomen des Totalitarismus zu-
sammen. Genau das zeigt uns die deutsch-jüdische Philosophin 
Hannah Arendt: Die Grundströmung des Totalitarismus ist der 
blinde Glaube an eine Art statistisch-zahlenmäßig untermauerte 
‚wissenschaftliche Fiktion‘, die eine radikale ‚Missachtung der Fak-
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ten‘ aufweist: »The ideal subject of totalitarian rule is not the convin-
ced Nazi or the convinced Communist, but people for whom the 
distinction between fact and fiction […] and the distinction bet-
ween true and false […] no longer exist.«1

Die mangelhafte Qualität wissenschaftlicher Untersuchungen 
deckt ein fundamentaleres Problem auf: Mit unserem wissenschaft-
lichen Weltbild stimmt etwas nicht. Und die Folgen davon reichen 
weit über die akademische Forschung hinaus. Sie sind auch der Ur-
sprung eines tiefen Unbehagens, das in den letzten Jahrzehnten in 
der Gesellschaft immer spürbarer wurde. Das Zukunftsbild ist zu-
nehmend von Pessimismus und Perspektivlosigkeit gezeichnet. 
Wenn unsere Gesellschaft nicht durch die steigenden Meere hin-
weggespült wird, dann durch den Flüchtlingsstrom. Die Große Er-
zählung dieser Gesellschaft – die Erzählung der Aufklärung – führt, 
um es vorsichtig zu formulieren, nicht mehr zu dem Optimismus 
und Positivismus von einst. Der psychologische Zustand der Gesell-
schaft zeugt davon. Ein großer Teil der Bevölkerung befindet sich in 
einer nahezu kompletten sozialen Isolation; die Zahl der Krank-
schreibungen wegen psychischer Leiden und der Gebrauch von 
Psychopharmaka steigen exponentiell; die Diagnose Burn-out 
nimmt epidemische Formen an und gefährdet das Funktionieren 
von Betrieben und Behörden.

2019 wurde dieses Dilemma auch in meinem eigenen berufli-
chen Umfeld deutlich spürbar. Um mich herum fielen so viele Kol-
legen wegen psychischer Probleme aus, dass der Fortgang der tägli-
chen Arbeit ernsthaft beeinträchtigt war. Es kostete mich in jenem 
Jahr beispielsweise fast neun Monate, die Unterschrift unter einem 
Vertrag zu bekommen, den ich benötigte, um ein Forschungspro-
jekt starten zu können. Bei den universitären Dienststellen, die den 
Vertrag prüfen und bewilligen mussten, war immer irgendjemand 
wegen psychischer Probleme krankgeschrieben. Alle gesellschaftli-
chen Stressindikatoren stiegen in dieser Periode exponentiell an. 
Wer mit Systemtheorie vertraut ist, weiß, was das bedeutet: Das Sys-
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tem steuert auf einen Kipppunkt zu, es beginnt sich zu reorganisie-
ren und nach einem neuen Gleichgewicht zu suchen.

Ende Dezember 2019 – in demselben Ardenner Chalet, von dem 
schon die Rede war – wagte ich vor der anwesenden Runde von 
Freunden eine kleine Prophezeiung: Wir werden eines nicht fernen 
Tages in einer anderen Gesellschaft aufwachen. Diese Eingebung 
verleitete mich sogar dazu, aktiv zu werden. Einige Tage später ging 
ich zur Bank, um den Kredit für mein Haus abzubezahlen. Ob das 
nun vernünftig war oder nicht, ist eine Frage der Perspektive. Aus 
rein wirtschaftlich-steuerlicher Sicht vielleicht nicht, aber darum 
ging es mir gar nicht so sehr. Ich wollte vor allem meine Souveräni-
tät zurück, nicht mehr einem Finanzsystem verpflichtet und an ihm 
mitschuldig sein, das meiner Auffassung nach mitverantwortlich 
war für die gesellschaftliche Sackgasse, in die wir zunehmend ge-
rieten. Der Bankdirektor hörte sich meine Geschichte an – er 
stimmte mir sogar zu. Aber er wollte unbedingt wissen, woher ich 
die Entschlossenheit nahm, auch zur Tat überzugehen. Selbst ein 
anderthalbstündiges Gespräch genügte nicht, um die Leere dieser 
Frage zu füllen. Ich ließ ihn endlich lange nach Schließzeit nach-
denklich und grübelnd in seiner Filiale zurück, die kurz darauf 
dichtgemacht wurde.

Ein paar Monate später – im Februar 2020 – begann das Weltdorf in 
seinen Grundfesten zu beben. Es kündigte sich eine Krise an, deren 
Folgen unabsehbar waren. Innerhalb weniger Wochen gerieten alle 
in den Griff einer Erzählung von einem Virus – einer Erzählung, die 
zweifellos auf Fakten beruhte. Aber auf welchen? Über Bilder aus 
China erhaschten wir zum ersten Mal einen Hauch dieser »Fakten«. 
Ein Virus veranlasste die Regierung dort zu den drastischsten Maß-
nahmen. Ganze Städte wurden unter Quarantäne gestellt, in Windes-
eile wurden neue Krankenhäuser gebaut, Gestalten in weißen Anzü-
gen desinfizierten den öffentlichen Raum usw. Hier und da wurden 
Stimmen laut, dass der totalitäre chinesische Staat überreagiere und 
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das neue Virus nicht schlimmer sei als eine Grippe. Und auch das 
Gegenteil wurde suggeriert: dass es viel schlimmer sein müsse, als 
man durchblicken ließ, kein einziger Staat würde doch sonst solch 
weitreichende Maßnahmen ergreifen. Damals spielte sich alles noch 
weit von unserer Haustür entfernt ab, und wir gingen davon aus, dass 
die Erzählung uns die genauen Fakten vorenthalten würde.

Bis das Virus Europa erreichte. Wir fingen nun selbst an, die 
Zahl der Infizierten und Toten zu registrieren. Es wurden Bilder von 
übervollen Notaufnahmen in Italien gezeigt, von Militärkolonnen, 
die Leichen abtransportierten, von Räumen voller Särge. Die re-
nommierten Wissenschaftler des Imperial College sagten mit Ent-
schiedenheit voraus, dass es ohne die drastischsten Maßnahmen 
weltweit Dutzende Millionen von Toten geben würde. Die in Berga-
mo Tag und Nacht heulenden Sirenen erstickten jede Stimme, die in 
der Öffentlichkeit Zweifel an den Fakten äußerte. Von diesem Mo-
ment an schienen Erzählung und Fakten zusammenzufallen, und 
Sicherheit trat an die Stelle der Unsicherheit.

Das Unvorstellbare wurde Wirklichkeit: Innerhalb kürzester 
Zeit entstand eine weltweite gesellschaftliche Basis dafür, dem chi-
nesischen Beispiel zu folgen und einen großen Teil der Weltbevölke-
rung faktisch unter Hausarrest zu stellen, etwas, wofür der Begriff 
»Lockdown« erfunden wurde. Eine unwirkliche Stille senkte sich 
über die Welt – unheimlich und befreiend zugleich. Das Firmament 
ohne Flugzeuge, die Verkehrsadern ohne rasendes Blut; der Staub 
der Jagd nach eitlen Verlangen rieselte herab, und in Indien wurde 
die Luft so sauber, dass an manchen Orten zum ersten Mal seit drei-
ßig Jahren wieder der Himalaja am Horizont sichtbar wurde.2

Und dabei blieb es nicht. Es fand auch ein regelrechter Macht-
wechsel statt. Virologen-Experten wurden wie die Orwellschen 
Schweine – die schlausten Tiere des Bauernhofs – aufgefordert, die 
unzuverlässigen Menschen-Politiker zu ersetzen. Sie sollten die 
Farm der Tiere in Zeiten der Pest mit korrekten – wissenschaftli-
chen – Informationen leiten. Doch schon bald zeigte sich, dass 
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auch sie ganz normale, menschliche Schwächen aufwiesen. Sie 
machten in ihren Statistiken und Grafiken sogar Fehler, die »nor-
male Menschen« nicht so schnell machen würden. Es ging so weit, 
dass sie irgendwann alle Toten als Coronatote zählten, auch dieje-
nigen, die etwa an einem Herzinfarkt gestorben waren. Und sie 
hielten nicht immer Wort. Sie versprachen, dass sich die Tore zum 
Reich der Freiheit nach zwei Impfdosen öffnen würden, doch als es 
so weit war, tat sich rein gar nichts, und es hieß auf einmal, dass 
eine dritte Dosis notwendig sei. Und genau wie die Schweine bei 
Orwell änderten sie mitunter nachts heimlich die Regeln. Zuerst 
sollten die Tiere die Maßnahmen befolgen, weil die Zahl der Er-
krankten, die Kapazität des Gesundheitswesens nicht überschrei-
ten durfte (flatten the curve). Aber eines Tages wachten sie auf, und 
es stand in weißen Buchstaben an der Wand, dass die Maßnahmen 
verlängert würden, weil das Virus ausgerottet werden müsse (crush 
the curve). Die Regeln änderten sich im Laufe der Zeit so oft, dass 
nur die Schweine sie noch zu kennen schienen. Und selbst das war 
nicht sicher.

Da wurden manche misstrauisch. Wie kann es sein, dass diese 
Experten Fehler machen, die nicht einmal Laien machen würden? Es 
sind doch Wissenschaftler, die Art von Menschen, die uns zum 
Mond gebracht und uns superschnelles Internet verschafft hat? So 
dumm können sie doch nicht sein? Worauf wollen die Schweine hin-
aus? Ihre Politik geht beständig in dieselbe Richtung: Mit jedem neu-
en Schritt verlieren wir mehr von unseren Freiheiten. Darauf wollen 
die Schweine hinaus: uns in einem großangelegten technokratisch-
medizinischen Experiment auf einen QR- Code zu reduzieren.

Und so waren sich die meisten Menschen am Ende sicher. Sehr 
sicher. Aber in Bezug auf die unterschiedlichsten Dinge. Manche 
waren überzeugt, dass wir es mit einem Killervirus zu tun hätten, 
andere, dass es nichts als eine saisonale Grippe sei, wieder andere, 
dass das Virus gar nicht existiere und eine weltweite Verschwörung 
im Gange sei. Und dann gab es auch noch ein paar, die weiterhin 
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eine gewisse Unsicherheit zuließen und sich fragten: Wie können 
wir adäquat begreifen, was sich in unserer Gesellschaft abspielt?

Die Coronakrise kam keineswegs aus heiterem Himmel. Sie passt in 
eine Reihe immer krampfhafter und selbstzerstörerischer werden-
der gesellschaftlicher Reaktionen auf Angstobjekte – den Terroris-
ten, die Klimaerwärmung, das Coronavirus. Jedes Mal, wenn ein 
neues Angstobjekt in der Gesellschaft aufkommt, gibt es in unserem 
heutigen Denken nur eine Antwort und eine Abwehrstrategie: mehr 
Kontrolle. Dass das menschliche Wesen nur ein gewisses Maß an 
Kontrolle verträgt, wird dabei übersehen. Kontrollzwang führt zu 
Angst und Angst zu Kontrollzwang. So gerät die Gesellschaft in ei-
nen Teufelskreis, der unvermeidlich zu Totalitarismus führt. Das 
heißt zu extremer staatlicher Kontrolle und letztlich zu radikaler 
Destruktion der psychischen und physischen Integrität des mensch-
lichen Wesens.

Wir müssen die heutige Angst und das psychische Unbehagen 
als ein Problem an sich betrachten, ein Problem, das sich nicht auf 
Angst vor einem Virus oder irgendeinem anderen bedrohlichen 
»Objekt« reduzieren lässt. Die Ursache unserer Angst liegt auf einer 
völlig anderen Ebene, der Ebene (des Scheiterns) der Großen Er-
zählung unserer Gesellschaft. Die Große Erzählung unserer Gesell-
schaft ist die Erzählung der mechanistischen Wissenschaft, eine Er-
zählung, in der der Mensch auf einen biologischen »Organismus« 
reduziert wird. Eine Erzählung auch, die die psychologische, sym-
bolische und ethische Dimension des menschlichen Wesens total 
verkennt und so menschliche Beziehungen unmöglich macht. Et-
was in dieser Erzählung führt dazu, dass der Mensch von seinem 
Mitmenschen und von der Natur isoliert wird, etwas darin führt 
dazu, dass der Mensch nicht mehr mit der Welt um ihn herum re-
soniert; etwas darin verwandelt das menschliche Wesen in ein ato-
misiertes Subjekt. In diesem erkannte Hannah Arendt den elementa-
ren Bestandteil des totalitären Staates.
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Totalitarismus ist kein historischer Zufall. Im Endeffekt ist er die 
logische Folge des mechanistischen Denkens und des damit ver-
bundenen wahnhaften Glaubens an die Allmacht des menschlichen 
Verstands. Insofern ist er auch das Symptom par excellence der 
Aufklärungstradition. Verschiedene Autoren haben diese These be-
reits vertreten, aber eine psychologische Analyse fehlt bis heute. Das 
vorliegende Buch will diese Lücke füllen. Wir werden das Symptom 
des Totalitarismus analysieren und es in die breitere Logik des ge-
sellschaftlichen Prozesses, zu dem es gehört, einordnen. In Teil I 
(Kapitel 1 bis 5) wird untersucht, wie das vorherrschende Menschen- 
und Weltbild – die mechanistisch-materialistische Ideologie – genau 
jenen gesellschaftlich-psychologischen Zustand erschafft, in dem 
Massenbildung und Totalitarismus gedeihen. Teil II (Kapitel 6 bis 8) 
beschreibt den eigentlichen Prozess der Massenbildung und dessen 
Zusammenhang mit dem Totalitarismus. Und in Teil III (Kapitel 9 
bis 11) wird der Frage nachgegangen, wie wir das heutige Men-
schen- und Weltbild überwinden können, so dass Totalitarismus als 
symptomatische Lösung überflüssig wird. Teil I und Teil III verwei-
sen im Grunde nur am Rande auf den Totalitarismus. Der Fokus 
dieses Buchs liegt schließlich nicht so sehr auf dem, was man für 
gewöhnlich mit Totalitarismus assoziiert – Konzentrationslager, In-
doktrination, Propaganda usw. –, sondern auf dem breiteren kultur-
historischen Prozess, dem er entspringt. So entdecken wir, dass To-
talitarismus aus Evolutionen und Tendenzen hervorgeht, die sich 
täglich um uns herum vollziehen.

Auf diese Weise tastet dieser Essay auch die Möglichkeiten ab, 
einen Ausweg aus der Sackgasse zu finden, in der unsere Kultur mo-
mentan steckt. Die immer heftiger werdenden gesellschaftlichen 
Krisen vom Beginn des 21. Jahrhunderts sind Ausdruck eines tiefer 
liegenden psychologischen und ideologischen Umbruchs - einer 
Verschiebung der tektonischen Platten, auf denen ein Weltbild be-
ruht. Wir erleben den Moment, in dem eine alte Ideologie sich noch 
ein letztes Mal mit aller Macht aufbäumt, bevor sie definitiv unter-
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geht. Jede Behandlung welchen gesellschaftlichen Problems auch 
immer, die von der alten Ideologie ausgeht, wird das Problem letzt-
lich nur verschlimmern. Man kann ein Problem nicht mit derselben 
Art zu denken lösen, die es verursacht hat. Die Lösung für unsere 
Angst und Unsicherheit liegt nicht in immer mehr (technologi-
scher) Kontrolle. Die eigentliche Aufgabe, vor der wir als Individu-
en und als Gesellschaft stehen, ist, ein neues Menschen- und Welt-
bild zu konstruieren, eine neue Grundlage für unsere Identität zu 
finden, neue Prinzipien für das Zusammenleben mit anderen zu 
formulieren und einer uralten menschlichen Fähigkeit zu neuer 
Wertschätzung zu verhelfen – dem Sprechen der Wahrheit.
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Teil I

Wissenschaft und ihre  
psychologischen Auswirkungen

Kapitel 1   •   Wissenschaft und Ideologie

Ein Sommertag im Jahre 1582: Ein junger Student namens Galileo 
Galilei sitzt im Dom zu Pisa – vor ihm ein Priester, der eine Predigt 
hält. Über dem Kopf des Priesters hängt ein Leuchter, der mit einer 
feinen Kette am Gewölbe des Doms befestigt ist. Jeder Hauch der 
warmen Sommerluft, die durch die offenstehenden Türen herein-
weht, versetzt den Leuchter in Bewegung. Mal schwingt er weit weg 
von seinem Ruhepunkt über dem Altar, mal weniger weit. Die Stim-
me des Priesters tritt in den Hintergrund. Galileos Augen folgen 
dem Leuchter – hin und her, hin und her … Er fühlt seinen Puls 
und zählt die Herzschläge. Ob der Leuchter nun weit schwingt oder 
weniger weit, die Pendelbewegung dauert immer exakt gleich lang.

Was sich dort im Dom zu Pisa abspielte, bekam mythische Di-
mensionen. Es symbolisiert den Kern des kulturellen und gesell-
schaftlichen Umbruchs, der sich in den darauffolgenden Jahrhunder-
ten vollziehen sollte. Der religiöse Diskurs mit seinem System von 
aus sakralen Texten abgeleiteten Dogmen verlor an Autorität. Anstatt 
Erkenntnis und Wissen als etwas außerhalb seiner selbst zu betrach-
ten, das dem Menschen von Gott offenbart wird, wuchs das Vertrau-
en, dass der Mensch selbst zur Erkenntnis kommen konnte. Er 
brauchte nur der Methode der Wissenschaften zu folgen, das heißt 
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die Fakten mit eigenen Augen zu registrieren und mittels seines Ver-
stands logische Zusammenhänge zwischen ihnen herzustellen.

Der religiöse Diskurs hatte den Blick des Menschen Tausende 
von Jahren nach innen gerichtet, orientiert an der Auffassung vom 
Menschen als Wesen mit Lüsten und Trieben, das lügt und betrügt 
und sich in äußerem Schein verliert, das sich auf den Tod vorberei-
ten muss, der ihn dereinst holen wird. Wenn der Mensch an der 
Welt litt, an Gottes Schöpfung, dann lag es an seiner eigenen mora-
lischen und ethischen Unzulänglichkeit, daran, dass er in Sünde leb-
te. Nicht die Welt musste in Frage gestellt werden, sondern der 
Mensch.

Mit dem Aufkommen der Wissenschaften änderte sich das: Der 
Mensch glaubte nun, dass er mit der Kraft seines Verstandes die 
Welt ändern und selbst bleiben könne, wie er war. Er raffte all seinen 
Mut zusammen und nahm sein Schicksal in die Hand: Er würde 
sich seines eigenen Denkvermögens bedienen, um die Welt zu ver-
stehen und einer neuen, rationalen Gesellschaft Gestalt zu geben. 
Allzu lange hatte man ihm den Mund verboten im Namen von Göt-
tern, die niemand je gesehen hatte; allzu lange war die Gesellschaft 
gebückt gegangen unter Dogmen, die jeglicher rationalen Grund-
lage entbehrten. Die Zeit war gekommen, die Dunkelheit mit dem 
Licht der Vernunft zu vertreiben. »Aufklärung ist der Ausgang des 
Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit. Unmün-
digkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung 
eines anderen zu bedienen […] Sapere aude! Habe Mut, dich deines 
eigenen Verstandes zu bedienen! ist also der Wahlspruch der Auf-
klärung.« So formulierte es der deutsche Aufklärungsphilosoph Im-
manuel Kant 1784.3

Galilei wagte es – zu denken. Nach der Messe im Dom zu Pisa 
eilte er in seine Studentenkammer und fing an, mit Pendeln zu ex-
perimentieren. Er variierte das Gewicht des pendelnden Objekts, 
die Kraft, mit der es in Bewegung versetzt wurde, und die Länge der 
Kette, an der das Objekt aufgehängt wurde. Nur wenige Monate spä-
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ter konnte er die grundlegende Gesetzmäßigkeit formulieren, die 
die Bewegungen von Pendeln beherrscht: Lediglich die Länge der 
Kette (der Pendelarm) hat Einfluss auf die Dauer der Pendelbewe-
gung. Und auch andere brillante Geister, wie Kopernikus und New-
ton, zogen sich den Schleier der religiösen Dogmen von den Augen 
und registrierten unvoreingenommen die Welt um sich herum. Sie 
zeigten, dass bestimmte Aspekte der Wirklichkeit sich erstaunlich 
treffend und präzise in mathematische und mechanistische For-
meln fassen ließen. Es schien offensichtlich: Das Buch des Univer-
sums ist in der Sprache der Mathematik geschrieben.

Doch nicht nur große intellektuelle Leistungen wurden in dieser 
Zeit vollbracht. Die betreffenden Denker nahmen auch eine einzig-
artige menschlich-ethische Position gegenüber der Welt und den 
Dingen ein. Sie hatten den Mut, die Vorurteile und Dogmen ihrer 
Zeit – den herrschenden Diskurs – über Bord zu werfen. Sie gestan-
den ihre Unwissenheit ein und hörten zu, was die Dinge selbst zu 
erzählen hatten. Und aus diesem ehrlichen Nicht-Wissen wurde ih-
nen ein neues Wissen zuteil, ein neues Wissen, für das sie alles ge-
geben hätten. Sie waren bereit, es mit ihrer Freiheit zu bezahlen, 
manchmal sogar mit ihrem Leben.

Diese frische Wissenschaft – jenes Wissen im Geburtszustand – 
wies alle Merkmale dessen auf, was der französische Philosoph Mi-
chel Foucault Wahrsprechen nennt.4 Wahrsprechen ist eine Form 
des Sprechens, das einen (gesellschaftlichen) Konsens durchbricht. 
Wer die Wahrheit sagt, bricht die erstarrte Erzählung auf, in der die 
Gruppe Zuflucht, Behaglichkeit und Sicherheit sucht. Das macht 
das Sprechen der Wahrheit auch gefährlich. Es jagt der Gruppe 
Angst ein, sorgt für Irritation und Aggression.

Wahrsprechen ist gefährlich, aber auch notwendig. Wie frucht-
bar ein gesellschaftlicher Konsens in einem bestimmten Moment 
auch sein möge, wenn er nicht rechtzeitig durchbrochen wird, ent-
artet er zum toten Buchstaben, zu erstickendem Schein und Heu-
chelei. Die Wahrheit tritt dann als aufrichtige Stimme hervor, die 
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durch den dumpfen Refrain einer etablierten Erzählung dringt und 
etwas Altes und Zeitloses auf neue Weise erklingen lässt. »Le vrai est 
toujours neuf« – die Wahrheit ist immer neu (Max Jacob).5

Wissenschaft ist dem Wesen nach Offenheit des Geistes. Die ur-
sprüngliche wissenschaftliche Praxis, die Erfahrung, die die Grund-
lage der Aufklärungstradition bildete, setzte alle Vorurteile in Bezug 
auf die zu untersuchenden Phänomene erst einmal außer Kraft. Sie 
war offen für die größtmögliche Diversität von Ideen und Gedan-
ken, Annahmen und Hypothesen. Sie kultivierte den Zweifel und 
erhob Unsicherheit zu einer Tugend. Sie ließ die Fakten selbst spre-
chen und entscheiden, mit welcher Gedankenform – mit welcher 
Theorie – sie sich am liebsten vereinigen würden. So wurden die 
Fakten im Wort wiedergeboren, als frische, zarte Wahrheiten.

Und nicht nur die Fakten erhielten das Recht zu sprechen. »Ich 
missbillige, was Sie sagen, aber ich werde bis zum Tod Ihr Recht ver-
teidigen, es zu sagen«, soll Voltaire laut seiner Biografin Evelyn Bea-
trice Hall geäußert haben. Der wissenschaftliche Diskurs befreite 
auch den Menschen aus seiner auferlegten Unmündigkeit. Er durch-
brach ein System religiöser Dogmen, das im öffentlichen Leben 
weitgehend zu Zwang und Unterdrückung, zu erstickendem Schein 
und Heuchelei, zu Betrug und Lügen verkommen war.

Diese Offenheit des Geistes trug reiche Früchte. Die wissen-
schaftliche Methode wurde genutzt, um die Bewegung der Him-
melskörper zu verstehen und vorherzusagen, die Schwingungen 
von Pendeln zu beschreiben und die Fallbeschleunigung zu berech-
nen, aber auch um das Verhalten von Tieren zu studieren, die Ge-
setzmäßigkeiten des Funktionierens der Psyche zu ergründen, die 
Struktur der Sprache zu untersuchen und Kulturen miteinander zu 
vergleichen. An jedes Gebiet und jedes Forschungsobjekt wurde sie 
flexibel angepasst und förderte überall das Sublime zutage. Formen 
und Farben zeichneten sich in ihrem Licht schärfer ab denn je; Töne 
klangen in ihrer Stille klarer, als Ohren jemals gehört hatten.

Die Offenheit des Geistes, dieses treue Folgen des Verstandes, 
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um welchen Preis auch immer, führte schließlich, über eine Arbeit 
von mehreren Jahrhunderten, zu den sublimsten Einsichten. Über-
raschenden Einsichten auch. Die großen Physiker der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts bewiesen auf die konkreteste Weise, dass der 
Kern der Materie nicht unabhängig vom beobachtenden Subjekt be-
trachtet werden kann, dass die Beobachtung eines materiellen Ob-
jekts dieses Objekt selbst verändert (»Looking at something, chan-
ges it«, Heisenberg). Und man gab die Illusion auf, dass der Mensch 
jemals Gewissheit erlangen könne. So zeigte Werner Heisenberg mit 
seiner berühmten Unschärferelation6, dass selbst rein materielle 
»Fakten«, wie die Lokalisierung von Teilchen in Zeit und Raum, 
nicht eindeutig bestimmbar sind. Die großen Geister, die der Ratio 
und den Fakten am treuesten folgten, kamen sogar zu dem Schluss, 
dass der Kern der Dinge letztlich nicht in Logik zu fassen sei. Und 
Niels Bohr resümierte schließlich, nur mit Poesie könne man etwas 
Wesentliches über das unter logischen Gesichtspunkten absurde 
Verhalten von Elementarteilchen sagen: »[W]hen it comes to atoms, 
language can be used only as in poetry.«

Und die ganze Idee der Vorhersagbarkeit der Welt und der Din-
ge – von Laplace einst fanatisch verkündet– wurde von dem ameri-
kanischen Mathematiker und Meteorologen Edward Lorenz für un-
gültig erklärt. Selbst wenn es möglich ist, ein komplexes und 
dynamisches Phänomen – worunter die meisten natürlichen Phä-
nomene fallen – strikt in mathematische Formeln zu fassen, wird 
man, mit diesen Formeln in der Hand, dessen Verhalten keine Se-
kunde im Voraus vorhersagen können. Und schließlich erwies sich 
auch das Bild vom Universum als totem und ziellosem (nicht-teleo-
logischem) mechanischen Prozess wissenschaftlich als unhaltbar. 
Die Chaostheorie zeigte auf wahrhaft revolutionäre Weise, dass die 
Materie sich unablässig in Formen organisiert – ein Vorgang, der 
mit mechanistischen Begriffen überhaupt nicht erklärt werden 
kann. Es stecken Zielgerichtetheit und Willen im Universum. Auf all 
dies gehen wir im letzten Teil dieses Buchs genauer ein.
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Newton sagte es schon im 17. Jahrhundert: Die Gesetze der Me-
chanik sind nur auf einen sehr begrenzten Teil der Wirklichkeit an-
wendbar. Und je mehr die Wissenschaft voranschritt, desto deutli-
cher wurde das – zumindest für diejenigen, die es sehen wollten. 
Der große Mathematiker René Thom formulierte es im 20. Jahrhun-
dert so: »Der Teil der Realität, der gut mit Gesetzen beschrieben 
werden kann, die Berechnungen erlauben, ist extrem begrenzt.« 
Und die Fortsetzung des Zitats ist noch wichtiger: »Alle bedeuten-
den theoretischen Fortschritte sind meiner Meinung nach aus der 
Fähigkeit ihrer Entdecker hervorgegangen, ‘in die Haut der Dinge 
zu schlüpfen‘, sich in alle Entitäten der externen Welt einfühlen zu 
können. Es ist diese Art der Identifikation, die ein objektives Phäno-
men in ein konkretes Gedankenexperiment transformiert.«7

Dies wirft ein überraschendes Licht auf das Wesen wissenschaft-
licher Forschung. Wir glaubten, Wissenschaft bestehe darin, trocke-
ne logische Zusammenhänge zwischen »objektiv« wahrnehmbaren 
Fakten herzustellen. Aber eigentlich wird sie durch eine Fähigkeit 
zur Empathie realisiert, eine Art resonierenden Einfühlens in das zu 
untersuchende Phänomen. Wissenschaft stößt dabei auf einen Kern, 
der sich jedem logischen Diskurs entzieht und sich nur in der Spra-
che der Poesie und der Metaphern beschreiben lässt. Die Berührung 
mit diesem Kern führt nicht selten zu dem, was wir eine ursprüng-
liche religiöse Erfahrung nennen könnten – eine religiöse Erfah-
rung, die jeglicher Form von religiöser Institutionalisierung voraus-
geht und nicht durch diese besudelt ist. Max Planck zeugte vielleicht 
auf die direkteste und auch verletzlichste Weise von dieser Erfah-
rung: Wissenschaft kommt am Ende dort an, wo Religion einst ih-
ren Ausgang nahm, in einem persönlichen Kontakt mit dem Unsag-
baren (vgl. Kapitel 11). Die Physiker des 20. Jahrhunderts begannen 
sich aus dieser Erfahrung heraus auch wieder für die großen religiö-
sen und mystischen Schriften, wie die Upanishaden, zu interessie-
ren. Der Inhalt und die Struktur dieser Texte, ihre Bildsprache und 
Symbolik erfassen die Wirklichkeit besser als jeder logische, ratio-
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nale Diskurs. Wissenschaft hatte sich von allen Dogmen des religiö-
sen Diskurses befreit, entdeckte jedoch am Ende der Reise die mys-
tischen und religiösen Texte wieder und gab ihnen ihren frischen, 
ursprünglichen Status zurück: symbolische, metaphorische Texte 
für dasjenige, das sich dem menschlichen Verstand ewig entzieht.

Wie wir im letzten Teil dieses Buchs besprechen werden, brachte 
das treue Folgen der Vernunft so seine höchste und erhabenste Leis-
tung hervor: Es zeigte ihre Grenzen auf. Der menschliche Verstand 
hatte seine eigene Beschränktheit akzeptiert und die letzte Erkennt-
nis wiederum und endgültig außerhalb seiner selbst situiert. Die 
ultimative Leistung der Wissenschaft besteht darin, dass sie schluss-
endlich abdankt, dass sie zu der Einsicht kommt, nicht das rich-
tungweisende Prinzip für den Menschen sein zu können. Nicht die 
menschliche Ratio ist das Entscheidende, sondern der Mensch als 
Wesen, das ethische und moralische Entscheidungen trifft, der 
Mensch in seinem Verhältnis zu seinem Mitmenschen, der Mensch 
in seinem Verhältnis zum Unsagbaren, das im Kern der Dinge zu 
ihm spricht.

* * *

Aber am Baum der Wissenschaft wuchs von Anfang an auch ein 
Zweig in eine andere Richtung – in die der ursprünglichen wissen-
schaftlichen Praxis genau entgegengesetzte Richtung sogar. Durch 
die großartigen Ergebnisse, die die Wissenschaft verbuchte, schlug 
sie bei manchen von Offenheit des Geistes in Überzeugung um; sie 
wurde zur Ideologie. Es war vor allem der mechanistisch-materialis-
tische Zweig – die sogenannten harten Wissenschaften –, der die 
Geister in Entzücken versetzte. Einfach in ihren Grundprinzipien 
(den Gesetzen der Mechanik), konkret in ihrem Gegenstand (die 
greifbare, sichtbare Welt) und eindrucksvoll in ihrer praktischen 
Anwendbarkeit (von der Dampfmaschine über den Fernseher und 
das Internet bis zur Atombombe) hat diese Wissenschaft alles, um 
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das menschliche Wesen zu verführen. Dank ihr erobert der Mensch 
das All, durch sie können wir sehen und hören, was am anderen 
Ende der Welt passiert, und die Gehirnaktivität sichtbar machen; sie 
verleiht uns die Fähigkeit, uns schneller fortzubewegen als der 
Schall und mikrochirurgische Eingriffe durchzuführen. Früher 
warteten wir vergeblich darauf, dass Gott Wunder verrichtete, aber 
diese Wissenschaft sorgte dafür, dass sie tatsächlich geschehen. Der 
Mensch hatte die Phase des Glaubens hinter sich gelassen und baute 
erfolgreich auf das, was er wusste. Das glaubte er zumindest.

Das mechanistische Denken lieferte seit der Aufklärung die ein-
zige noch verbliebene Große Erzählung der westlichen Kultur. Die-
ser Erzählung zufolge beginnt alles mit einem Urknall, der eine 
Ausdehnung des Weltalls in Gang setzt und über eine Vielzahl me-
chanischer Effekte eine immer komplexer werdende Reihe von Phä-
nomenen generiert. Zuerst entsteht Wasserstoff, dann Helium und 
danach werden durch abwechselnde Prozesse von Fusion und Ex-
plosion alle anderen chemischen Elemente erzeugt. Die Elemente 
klumpen zusammen und bilden Sterne und Planeten, auf deren ei-
nem - der Erde – Wasser existiert. In diesem Wasser entstehen Ami-
nosäuren, die oft als erste Form des Lebens betrachtet werden. Von 
dort aus, in einer durch natürliche Selektion gelenkten Entwicklung 
von den einfachsten Lebensformen zu komplexeren, bringt der evo-
lutionäre Prozess den Menschen hervor – den vorläufigen Endpunkt 
der Evolution. So hat der wissenschaftliche Diskurs seinen eigenen 
Entstehungsmythos geschaffen.

In einem solchen Menschenbild wird das komplette Register der 
menschlichen Subjektivität zu einem unbedeutenden Nebenpro-
dukt mechanistischer Prozesse. »Der Mensch ist sich dessen viel-
leicht nicht bewusst, aber seine Menschlichkeit spielt eigentlich kei-
ne Rolle, sie ist nichts Wesentliches. Seine ganze Existenz, sein 
Verlangen und sein Begehren, seine romantischen Stoßseufzer und 
seine oberflächlichsten Bedürfnisse, seine Freude und sein Kum-
mer, sein Zweifel und seine Entscheidungen, seine Wut und Unver-
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nunft, sein Vergnügen und sein Leiden, sein tiefster Abscheu und 
seine höchste ästhetische Wertschätzung, kurzum: die ganze Dra-
matik seiner Existenz, lässt sich letztendlich auf Elementarteilchen 
zurückführen, die nach den Gesetzen der Mechanik aufeinander 
einwirken.« Das ist das Credo des mechanistischen Materialismus.

»Wer an diesem Credo zweifelt, erklärt sich selbst freiwillig für 
töricht oder verrückt.« Man darf zwar noch zweifeln, aber nur an 
den »richtigen« Dingen. Damit entspross dem Baum der Wissen-
schaft ein Zweig, der in die genau entgegengesetzte Richtung wuchs 
als die originalen Triebe. Bei ihrer Geburt war Wissenschaft gleich-
bedeutend gewesen mit Offenheit des Geistes, einer Denkweise, die 
alle Dogmen über Bord warf und alle Überzeugungen in Frage stell-
te. Doch je mehr sie heranwuchs, desto mehr verkehrte sie sich in 
Ideologie, Überzeugung und Vorurteil.

So machte die Wissenschaft eine Transformation durch, die je-
der Diskurs durchmacht, wenn er dominant wird. Ursprünglich war 
sie ein Diskurs gewesen, mit dem eine Minderheit einer Mehrheit 
die Stirn geboten hatte; jetzt wurde sie selbst zum Diskurs der Mehr-
heit. Damit eignete sie sich nun auch für Zwecke, die den ursprüng-
lichen Zwecken entgegenstanden. Man konnte mit ihr die Masse 
manipulieren, Karriere machen (je mehr wissenschaftliche Publika-
tionen, desto größer die Chance, Professor zu werden), Produkte an 
den Mann bringen (»Untersuchungen haben erwiesen, dass unser 
Waschmittel am weißesten wäscht.«), hinters Licht führen (»Ich 
glaube nur der Statistik, die ich selbst gefälscht habe«, Winston 
Churchill), andere herabwürdigen und stigmatisieren (»Wer an al-
ternative Heilkunde glaubt, ist ein irrationaler Tor.«), ja, sogar Se-
gregation und Exklusion verantworten (seit der Coronakrise kein 
Zugang mehr zum öffentlichen Raum, wenn man das Zeichen der 
wissenschaftlichen Ideologie nicht trägt). Kurzum: der wissen-
schaftliche Diskurs wurde, genau wie jeder dominante Diskurs, zum 
privilegierten Instrument von Opportunismus, Lügen, Betrug, Ma-
nipulation und Macht.
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Je mehr der wissenschaftliche Diskurs zur Ideologie wurde, desto 
mehr verlor er die Merkmale des Wahrsprechens. Nichts illustriert 
dies besser als die Krise, die 2005 in der akademischen Welt aus-
brach – die sogenannte Replikationskrise. Diese Krise begann mit 
einer Reihe schwerer Fälle von Wissenschaftsbetrug, die ans Licht 
kamen. Wissenschaftliche Scans und andere Bildgebungen stellten 
sich als manipuliert heraus8, archäologische Artefakte als gefälscht9, 
Klone von Embryos als erfunden10; es gab Forscher, die behaupte-
ten, erfolgreich die Haut von Mäusen transplantiert zu haben, aber 
in Wirklichkeit war der Eingriff nur durch das Einfärben der Haut 
von Versuchstieren imitiert worden.11 Wieder andere bastelten aus 
Schädelstückchen von Menschen und Affen selbst den Missing Link 

zusammen12, ja, manche schienen ihre Untersuchungen gar völlig 
frei ersonnen zu haben.13

Diese regelrechten Formen von Betrug waren relativ selten und 
insofern nicht das größte Problem. Das lag eher bei milderen For-
men fragwürdiger Forschungspraktiken, die wahrhaft epidemische 
Ausmaße annahmen. Daniele Fanelli führte 2009 eine systemati-
sche Untersuchung durch, die ergab, dass mindestens 72 % der 
Wissenschaftler bereit waren, ihre Forschungsergebnisse in irgend-
einer Weise zu verdrehen.14 Hinzu kam noch, dass es in den Stu-
dien von (unbeabsichtigten) Rechen- und anderen Fehlern wim-
melte. Ein Artikel in Nature berichtete zu Recht von einer »Tragödie 
von Fehlern«15.

Dies alles drückte sich in einem Mangel an Replizierbarkeit wis-
senschaftlicher Befunde aus. Vereinfacht gesagt, heißt das: Die Er-
gebnisse wissenschaftlicher Experimente erwiesen sich als nicht 
stabil. Wenn verschiedene Forscher das gleiche Experiment durch-
führten, kamen sie zu unterschiedlichen Ergebnissen. In den Wirt-
schaftswissenschaften z. B. misslang die Replikation in ungefähr 
50 % der Fälle16, in der Krebsforschung in ungefähr 60 %17 und in 
der Biomedizin in sage und schreibe 85 % der Fälle18. Insgesamt war 
die Qualität wissenschaftlicher Untersuchungen so dramatisch 
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schlecht, dass der weltberühmte Statistiker John Ioannides einen 
Artikel mit dem vielsagenden Titel »Why Most Published Research 
Findings Are False«19 dazu veröffentlichte. Ironischerweise kamen 
auch die Studien, die die Qualität der Forschungsarbeiten unter-
suchten, zu unterschiedlichen Schlussfolgerungen. Das an sich zeigt 
vielleicht noch am besten, wie fundamental das Problem war.

In den vergangenen Jahrzehnten versuchte die akademische 
Welt, durch eine Reihe von Initiativen und Maßnahmen die Quali-
tät der Forschung zu verbessern. Man stellte den Publikationsdruck 
in Frage, forderte die Wissenschaftler auf, ihre Ergebnisse öffentlich 
zugänglich zu machen, nahm die finanziellen Interessen in der For-
schung genauer unter die Lupe usw. Doch alles in allem scheinen 
diese Maßnahmen nicht viel Effekt zu haben. 2021 wurde wieder 
eine Studie zur Qualität von Forschung durchgeführt, und 50 % der 
Akademiker gaben anonym zu, dass sie ihre Befunde mitunter ten-
denziös darstellen. Diese Zahl ist ohnehin schon problematisch 
hoch, aber laut Fanelli handelt es sich dabei so gut wie sicher noch 
um eine substantielle Unterschätzung. Denn auch anonym wagt ein 
beträchtlicher Prozentsatz der Wissenschaftler nicht zuzugeben, 
dass sie sich fragwürdiger Forschungspraktiken bedienen. Die Maß-
nahmen, wie gut sie in gewissem Sinne auch gemeint waren, haben 
am Kern des Problems offensichtlich nichts geändert.

Die Replikationskrise verweist nicht nur auf einen Mangel an 
Ernst und Ehrlichkeit in der Forschung; sie verweist vor allem auf 
eine fundamentale epistemologische Krise, eine Krise der Art und 
Weise, wie der Mensch Erkenntnis zu erlangen versucht. Unsere 
Auffassung von Objektivität ist falsch, unter anderem weil sie zu 
sehr auf der Vorstellung basiert, dass Zahlen das privilegierte Mittel 
seien, sich Fakten zu nähern. Wenn man betrachtet, in welchen 
Wissenschaftsgebieten die Probleme am gravierendsten waren, 
kann man durchaus den Eindruck bekommen, dass die Messbarkeit 
der Phänomene eine Rolle spielte. In der Chemie und der Physik 
war es weniger schlimm, in der Psychologie und der Medizin war 
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die Situation jedoch dramatisch. Die beiden letzteren Disziplinen 
untersuchen typischerweise komplexe und dynamische Phänomene 
– das körperliche und psychische Funktionieren des Menschen. Sol-
che »Objekte« sind im Grunde nur sehr begrenzt messbar, weil sie 
nicht auf eindimensionale Merkmale zurückgeführt werden kön-
nen (siehe Kapitel 4). Und dennoch versucht man allzu oft krampf-
haft, sie in Zahlen zu zwängen.

Sowohl in der Medizin als auch in der Psychologie werden Mes-
sungen in der Regel anhand diverser Tests durchgeführt, die in nu-
merischen Scores resultieren. Diese Zahlen erwecken den Eindruck, 
objektiv zu sein, aber das ist (sehr) relativ. Studien zum sogenannten 
cross-method agreement zeigen uns zum Beispiel, wie problematisch 
derartige Messungen sind. Diese Studien gehen von einer ebenso 
einfachen wie interessanten Frage aus: Wenn man dasselbe »Ob-
jekt« mittels verschiedener Messverfahren misst, inwieweit werden 
die Ergebnisse dann übereinstimmen? Bei einigermaßen akkuraten 
Messverfahren müssten sie normalerweise ungefähr identisch sein. 
Das ist jedoch nicht der Fall. Bei weitem nicht. In der Psychologie 
beispielsweise sind die Korrelationen zwischen Messungen mit ver-
schiedenen Verfahren selten höher als .45. Das ist natürlich eine 
abstrakte Zahl und deshalb illustriere ich das in meinen Vorlesun-
gen an der Universität gern mit einem konkreten Beispiel. Stell dir 
vor, du baust ein Haus und ein Tischler kommt, um die Fensteröff-
nungen auszumessen. Er nutzt dafür drei verschiedene Werkzeuge 
– einen Zollstock, ein Bandmaß und ein Lasermessgerät. Wären die 
Messungen des Tischlers ebenso unzulänglich wie die eines Psycho-
logen, dann würde er die folgenden Ergebnisse vermelden:
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Erstes  
Messinstrument

Zweites  
Messinstrument

Drittes  
Messinstrument

Fenster 1 180 cm 130 cm  60 cm

Fenster 2 100 cm 200 cm 150 cm

Fenster 3 160 cm 220 cm 130 cm

Fenster 4 100 cm 170 cm 210 cm

Fenster 5  30 cm 100 cm  20 cm

Fenster 6 120 cm  80 cm 160 cm

Fenster 7 110 cm 150 cm  60 cm

Fenster 8  30 cm  90 cm  10 cm

Wir sehen also: Mit Hilfe des ersten Messinstruments ermittelt der 
Tischler, dass Fenster 1 180 cm breit ist, mit dem zweiten Messinst-
rument kommt er für dasselbe Fenster auf 130 cm und mit dem 
dritten schließlich auf 60 cm. Gleiches gilt für das zweite Fenster: 
Das erste Instrument zeigt an, dass Fenster 2 100 cm breit ist, das 
zweite, dass es 200 cm breit ist, und das dritte, dass es 150 cm breit 
ist. Man braucht sich die Tabelle nur anzusehen. Würde man sich 
von einem Tischler, der sich solcher Messverfahren bedient, die 
Fenster für sein Haus anfertigen lassen? Immerhin beträgt die Kor-
relation zwischen den drei Reihen von Messergebnissen.45, was un-
gefähr dem Besten entspricht, das man erwarten darf, wenn Psycho-
logen drei verschiedene Messinstrumente gebrauchen. Das bedeutet 
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nicht, dass alle psychologischen Messungen sinnlos sind, aber es 
relativiert die Vorstellung, sie seien »objektiv«20.

Als ich mich als junger Forscher mit dem Messproblem ausein-
anderzusetzen begann, glaubte ich, dass nur die Psychologie in die-
sem Ausmaß damit zu kämpfen habe. Später entdeckte ich, dass es 
sich genauso in der Medizin (und eigentlich auch in vielen anderen 
Wissenschaftsgebieten, wie wir in Kapitel 4 sehen werden) stellt. Die 
genutzten Tests und Messinstrumente sind dort – was verwundern 
mag – durchschnittlich nicht besser als in der Psychologie. In der 
gründlichen Übersichtsstudie von Gregory Meyer und seinen Kol-
legen21 lässt sich das nachlesen.

Durch die manifesten Probleme mit den PCR-Tests während der 
Coronakrise wurde die Relativität medizinischer Messungen viel-
leicht zum ersten Mal einem breiteren Publikum bewusst. Es wurde 
auf einmal deutlich, dass es vielerlei Methoden gibt, den Test abzu-
nehmen, dass die Ergebnisse schwanken, dass das Testergebnis im 
Prinzip auf unterschiedlichste Weise interpretiert werden kann usw. 
Schon Goethe sagte: »Das Messen eines Dings ist eine grobe Hand-
lung, die auf lebendige Körper nicht anders als höchst unvollkom-
men angewendet werden kann.« Wenn man das Unmessbare den-
noch zu messen versucht, wird Messen zu einer Form von 
Pseudo-Objektivität. Denn statt den Forscher näher an sein For-
schungsobjekt heranzubringen, entfernt das Messverfahren ihn nur 
weiter davon. Es bewirkt, dass das untersuchte Objekt hinter einem 
Schirm von Zahlen verschwindet.

Tests und Messverfahren mit geringer Validität sind nicht nur 
problematisch an sich, sie halten den Forscher auch davon ab, sei-
nen Gegenstand auf eine andere, weniger anspruchsvoll wirkende, 
aber oft gediegenere Weise zu beschreiben, einfach mit Worten zum 
Beispiel. Das ist das eigentliche Drama von Fachgebieten wie der 
Medizin und der Psychologie: Man hat die klassische Forschung, 
nämlich gründliche Fallstudien, die von erfahrenen Klinikern 
durchgeführt werden, aufgegeben und gegen eine Forschung ein-
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getauscht, die wissenschaftlich aussieht, es jedoch in Wirklichkeit 
oft nicht ist. Die Zahlen erwecken zwar den Anschein einer an-
spruchsvolleren und objektiveren Form der Darstellung, aber sie 
sagen eigentlich weniger über das untersuchte Phänomen als eine 
fachkundige Beschreibung mit Worten. Daraus erwachsen zum Teil 
auch die anderen Probleme, die im Zuge der Wissenschaftskrise zu-
tage traten: die allgegenwärtigen Fehler, Nachlässigkeiten und for-
cierten Schlussfolgerungen, von denen schon die Rede war. Wer das 
Unmessbare in Zahlen zu zwängen versucht, spürt, dass seine For-
schung nur geringen wirklichen Wert hat, und ist womöglich auch 
weniger motiviert, sorgfältig und pflichtbewusst zu arbeiten.

Die problematische Qualität wissenschaftlicher Untersuchun-
gen ruft eine Reihe von dringlichen Fragen auf, unter anderem 
auch zum Blind-Peer-Review-System, das in allen wissenschaftli-
chen Zeitschriften gehandhabt und als eine Art ultimative Garantie 
für die wissenschaftlichen Qualitäten einer Publikation angesehen 
wird. Kurz gesagt bedeutet dies, dass eine Studie, bevor sie veröf-
fentlicht wird, von zwei oder drei unabhängigen einschlägigen Ex-
perten gegengelesen und kritisch evaluiert wird. Die Experten sind 
dabei »blind« in Hinsicht auf die Autoren der Studie; sie wissen 
nicht, von wem sie stammt. Das nimmt man zumindest an. In 
Wirklichkeit wissen sie es meistens doch. Sie kennen die anderen 
Wissenschaftler, die in ihrem Fachgebiet tätig sind, und können an-
hand spezifischer Merkmale der Studie erraten, wer sie durchge-
führt hat. Eine ehrliche Beurteilung durch einen Experten verlangt 
demnach nicht nur, dass er genügend Zeit und Energie freimachen 
kann und will – was im heutigen akademischen Klima gewiss nicht 
auf der Hand liegt -, sondern auch, dass er all seine persönlichen 
Vorurteile in Bezug auf das Forschungsthema und die Autoren bei-
seiteschieben kann. Mit anderen Worten: Das ganze Blind-Peer-
Review-System steht und fällt mit dem ethischen und moralischen 
Format des Experten, mit seinen subjektiven, menschlichen Eigen-
schaften also.
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Damit schließt sich der Kreis dieses Kapitels. Sowohl die große Wis-
senschaft (die Wissenschaft, die sich die Offenheit des Geistes be-
wahrt und der Vernunft folgt) als auch die kleine Wissenschaft (die 
Wissenschaft, die sich in Ideologie verkehrt) werden letztendlich 
wieder mit dem konfrontiert, was sie ursprünglich aus ihrem Blick-
feld verdrängt hatten: dem Menschen als subjektivem und ethi-
schem Wesen. Die erste Art von Wissenschaft geht auf positive Wei-
se damit um: Sie erkennt die Bedeutung dieser Dimension an und 
lässt sie in ihre Theorien einfließen. Sie begann einst als mutige, 
junge Wissenschaft, die den Blick nach außen richtete, auf die mate-
rielle Welt, die Fakten registrierte und logische Zusammenhänge 
zwischen ihnen herstellte. Sie nahm an – in gewissem Maße zu 
Recht -, dass dies der Weg zu souveränem Wissen sei. Das mensch-
liche Wesen in seiner psychischen, geistigen, moralischen und ethi-
schen Dimension trat damit zunächst in den Hintergrund. Aber 
nicht für lange. Man entdeckte, dass der beobachtende Mensch, mit 
seinen subjektiven Eigenschaften, einen wesentlichen Einfluss auf 
die zu beobachtenden Objekte hat. Die Theorien, in denen diese Er-
kenntnisse verankert wurden, wie die Quantenmechanik und die 
Theorie komplexer und dynamischer Systeme, müssen zum Höchs-
ten gerechnet werden, das die Menschheit hervorgebracht hat. Im 
letzten Teil des Buches kommen wir ausführlicher darauf zurück.

Auch wenn Wissenschaft sich in Ideologie, Überzeugung und 
Dogma verkehrte, bestätigte sie, dass der Mensch in seiner subjekti-
ven Dimension im Mittelpunkt steht. In diesem Fall tat sie dies al-
lerdings auf eine negative Weise: Sie zeugte davon durch ihr Schei-
tern. Sie schenkte dem Register der subjektiven Erfahrung immer 
weniger Beachtung, betrachtete es schließlich als eine Art unbedeu-
tendes, quasi irreales Nebenprodukt materieller, biochemischer 
Prozesse im Gehirn. Doch damit hörte die subjektive Dimension 
nicht auf zu existieren. Im Ungesehenen wucherte sie, nahm grotes-
ke Formen an und manifestierte sich als eine Sturzflut von Fehlern, 
Nachlässigkeiten, fragwürdigen Forschungspraktiken und regel-
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rechtem Betrug. Letztendlich reklamierte die menschliche Subjekti-
vität auch auf diesem Pfad den Thron für sich.

Wie wir in Kapitel 3 noch ausführlicher besprechen werden, ist 
das Auffälligste dabei, dass den Wissenschaftlern selbst in der Regel 
kaum bewusst ist, dass mit ihrer Forschungspraxis etwas nicht 
stimmt. Sie nehmen ihre wissenschaftliche Fiktion weitgehend für 
Realität, sie verwechseln ihre Zahlen mit den Fakten, deren verzerr-
tes Echo sie sind. Und dasselbe gilt für einen großen Teil der Bevöl-
kerung, der dieser Wissenschaftsideologie blind vertraut und nach 
dem Fall der Religion oft auch keinen anderen ideologischen Zu-
fluchtsort mehr hat. Zahlen und Grafiken, die jemand mit akademi-
schem Prestige in den Massenmedien präsentiert, werden automa-
tisch als Fakten und Realitäten betrachtet. Auf dieser Ebene situiert 
Hannah Arendt das ideale Subjekt des totalitären Staates: das Sub-
jekt, das den Unterschied zwischen (pseudo)wissenschaftlicher Fik-
tion und Realität nicht mehr kennt. Noch nie hat es so viele derarti-
ge Subjekte gegeben, noch nie sind die Verhältnisse so geeignet 
gewesen für Totalitarismus wie zu Beginn des 21. Jahrhunderts.
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